E penso a me

Ti svegli alla sette, spesso prima, a volte un quarto d’ora dopo. Non hai il tempo di stropicciarti gli occhi, scrocchiare la schiena dolorante, ricordarti chi sei e cosa devi fare oggi, perché il tuo adorato treenne ti chiama a gran voce.

– Alziamoci! Svegliati, mamma! Vieni a prendere la Buddina!

Fa caldo, vorresti bere almeno un bicchier d’acqua, ma l’amore della tua vita ti spinge verso la cucina, dove arrivi barcollando, con in braccio la piccola.

Prepari il più in fretta possibile due biberon di latte, chiedendo al microonde prestazioni da record, per minimizzare la nenia delle lamentazioni filiali.

Cerchi di dissetarti con una tazza di tè, che, essendo purtroppo incandescente, ti arde in gola facendoti sudare pazzamente.

Il treenne ripete ossessivamente che gli scappa la pipì e vuole vedere Cars sul televisore grande. Per fortuna alla piccola basta gustare un biscotto.

Papà, che ultimamente non c’è per giorni consecutivi, deve purtroppo già scappare a prendere il suo treno. Fagio piange sommesso dietro alla porta. Interrompi la colazione e cerchi di consolarlo, anche se è arrabbiato e non ti vuole. Il tempo scorre in fretta, dovresti vestirti e preparare tutti e due i bambini, ma come fai a lasciarlo lì così? Trascorri un quarto d’ora a giocare a macchinine con lui, cercando di difendere il garage dagli attacchi della piccola.

Scappi furtiva e inizi a lavarti. Tra le tue gambe arrivano presto macchinine e manine grassocce, pronte a farsi calpestare. Poi, corri a preparare Buddina ed inizi a lottare con Fagio per convincerlo a lavarsi e vestirsi.

– No, non voglio andare a scuola!

– Amore, ma la mamma esce, mentre tu sei al nido la mamma fa tante cose.

– No, tu non devi lavorare e prendere il treno, tu devi stare a casa!

Consegni il "pacco" al nido che sono già le nove passate, passi in posta e a fare un paio di commissioni veloci, spingendo il passeggino. Ti attende una giornata con i figli. Sono le dieci meno un quarto e ti senti stanca come a mezzogiorno.

E d’improvviso rifletti che tra poco cominceranno le vacanze dal nido e la routine di mamma full-time si intensificherà ulteriormente. Che sono mesi che non esci la sera sola con Marito, perché quel sant’uomo lavora troppo e quando finalmente è a casa lo vuoi lasciar riposare. Che in vacanza ti scoppierà la voglia di divertirti, ma non avrai nessuno a cui affidare i bambini per una serata di libertà. Che è vero che l’amore di una coppia si alimenta di progetti comuni, di cui i figli sono la realizzazione più grande, ma non basta. Che appartieni a quel manipolo di donne soddisfatte del proprio marito, che fa la sua parte e si sbatte per la famiglia. Ma che poi non c’è mai, per ottimi motivi. E alla fine la routine quotidiana sta tutta sulle tue spalle. E non stacchi mai, nemmeno la sera.

E finalmente realizzi che qui ci vuole un po’ di sano egoismo.

Che non si può pretendere di fare tutto in coppia, anche se è meglio. Che i tuoi spazi te li devi prendere punto e basta. Che esistono le baby-sitter. Che fa niente se per una sera non stai accanto a Marito che torna stanco dai suoi viaggi, perché tanto lui ha voglia di riposarsi e nessuno dei due può dare all’altro energia sufficiente. Che l’energia devi andartela a prendere facendo quello che ti piace senza farti venire assurdi sensi di colpa.

Dedicato a Wonderland ed Extramamma.